
Julián tenía 12 años cuando supo que existía la crisis. Algo grave 
estaba pasando y no entendía qué. Era el año de 1982 y su padre 
vociferaba contra José López Portillo, quien lloraba frente a la na-
ción en su último informe de gobierno. Julián se estaba comiendo 
un plato de cereal con leche, mientras escuchaba a su papá gritar 
frente a una televisión chiquita que tenían en la cocina, los gritos le 
espantaban. En pocos días entraría a la secundaria y no alcanzaba 
a dimensionar que el país estaba en banca rota. —¿Qué vamos a 
hacer? —preguntó su mamá recargada en el fregadero de la cocina 
con los brazos cruzados mientras se fumaba un cigarro. Esa tensión 
era normal cuando el tema del dinero se ponía sobre la mesa, pero 
aquella mañana, el responsable del desastre económico daba cuen-
tas a los ciudadanos, y el padre de Julián hacía catarsis mentándole 
la madre. En aquel pequeño universo que era la familia de Julián, su 
papá y su mamá analizaban cómo sortear la crisis. El panorama era 
complicado ya que los ahorros se los había comido la devaluación 
y el desempleo los alcanzó, a su papá lo habían despedido, pero a 
Julián le garantizaban seguir estudiando en el colegio Tepeyac, —ya 
veremos cómo le hacemos —sentenció su padre.  Si bien Julián no 
comprendía aquella situación del todo, sabía que el pagar su escue-
la iba a ser complicado. 

1982

1988
Julián cumplió 18 años y estaba por entrar a la Facultad de Ingenie-
ría de la UNAM. Él y su madre vivían en casa de sus abuelos. Era 
1988 y la crisis no solo era económica, también había un torbelli-
no emocional que venían arrastrando desde un año atrás cuando 
lo perdieron todo: perdieron la casa, el coche, no había ahorros y 
no había ni siquiera trabajo. La forma como se les presentó aquel 
desastre arrasó hasta con el matrimonio: los padres de Julián se 
habían divorciado. Ese día era su madre la que vociferaba en frente

de la televisión contra el presidente Miguel de la Madrid, quien fue 
recibido en el Congreso por un grupo de diputados que lo acusaban de 
haber realizado el fraude electoral para imponer a Salinas de Gortari. 
Su madre hacía catarsis escuchando el último informe de gobierno de 
de la Madrid, cada que exhalaba el humo del cigarro arremetía contra 
el presidente. Agotada se sentó en un sillón y se puso a llorar. Julián 
era ya joven y tenía que empezar a hacer su propio camino, tenía que 
empezar a desmarcarse de la historia familiar. El performance de su 
madre, iracunda y devastada, le produjo mucho coraje; ahora entendía 
las cosas: el país naufragaba en una crisis económica de dimensiones 
mayores, pero había una particular situación ajena a la realidad nacio-
nal. Un año antes, en octubre de 1987, lo perdieron todo.  

Sus papás habían comenzado a invertir dinero en la bolsa de valo-
res por consejo de un tío, un cuñado de su mamá. Los tíos de pronto 
comenzaron a tener una vida muy holgada, a tener dinero de sobra 
y hasta se fueron de vacaciones a Disneylandia, pequeñas cosas que 
relumbran como el oro. Siempre pasa que el éxito de unos llama la 
atención de los otros. Esos unos se ufanan contando sus recetas mági-
cas de cómo hacer dinero y los otros escuchan con atención: —cuñado, 
los mercados están mejor que nunca, yo le digo cómo meter su dinero 
en la bolsa, es de a poquito, pero va a ver que la ganancia es mucha 
—aconsejó el tío a su papá en una reunión donde celebraban el cum-
pleaños de la abuela. Los padres de Julián platicaron y se animaron, 
sacaron dos millones de pesos que tenían ahorrados y los invirtieron 
como el cuñado les dijo, eran los pesos a los que todavía no se les 
quitaban los tres ceros.  Esa inversión hizo magia porque los dos mi-
llones se convirtieron en dos millones cuatrocientos mil pesos. ¡Vaya 
negocio! ¿cuatrocientos mil pesos sin trabajar? Su padre había caído 
en la ratonera. Ese año de 1987 lo pasaron invirtiendo, y las ganancias 
eran brutales, tan grandes como la ambición.  Después de pura buena 

racha, consideraron que era momento de dar el gran golpe, así que 
decidieron vender su casa y meter el dinero íntegro a la bolsa, esta-
mos hablando de una operación de 45 millones de pesos. Los papás 
de Julián parecían ludópatas que ponen todas las fichas al centro de 
la mesa, jamás imaginaron un escenario adverso, llevaban meses 
ganando y a ese ritmo, el gran golpe sería una jubilación anticipa-
da, el que no arriesga no gana, pero vaya, ¿cuál podría haber sido 
el resultado de meter a dos chivos en una cristalería? La cosa no 
salió bien.  

El 19 de octubre de 1987 las bolsas del mundo se desplomaron y su 
inversión quedó echa polvo. El crack bursátil se llevó cual tsunami 
aquel pequeño patrimonio familiar. Les pasó una tragedia. Hasta 
el concuño que daba consejos financieros silvestres les había ad-
vertido que hacer esa operación era arriesgada, de hecho, como 
si hubiera predicho la catástrofe bursátil, él sacó su dinero y dejó 
de invertir. Pero los padres de Julián iban por todo y se quedaron 
sin nada. Poco tiempo después, mientras conseguían dónde vivir y 
mientras hacían el recuento de los daños, decidieron mejor divor-
ciarse, como si con la separación cada quién absorbiera la parte 
de culpa que les correspondía. Bajo ese escenario Julián entró a la 
mayoría de edad.
1994
Julián tenía 24 años cuando su mamá murió, un cáncer de pulmón 
la fulminó en apenas 4 meses. Era diciembre de 1994. Julián hizo 
cálculos para saber cuántos cigarros se había fumado su madre en 
los últimos 40 años. Aquella cifra era una barbaridad. Aquel mes 
sería sumamente nostálgico, vendría navidad y el año nuevo sin la 
presencia de su mamá. Su papá se había vuelto a casar un par de 
años atrás y la relación con él era un tanto distante, hablaban de 
vez en cuando. Julián ya trabajaba en una empresa norteamericana 
recién instalada en San Luis Potosí.  El Tratado del Libre Comercio 
agilizaba el flujo de capitales y las inversiones empezaban a llegar 
a México, en 6 años Salinas de Gortari había cambiado el modelo 
económico y Julián, recién egresado de la Universidad, ya tenía un 
trabajo estable. Ante aquella aparente estabilidad económica, Ju-
lián recordó aquella mañana de 1982 cuando estaba desayunando 
y leyendo la parte trasera de la caja del cereal mientras su papá 
se arrancaba los pelos de la cabeza por la crisis, luego recordó la 
imagen de su madre 6 años después fumando un cigarro tras otro 
tratando de asimilar el haber perdido todo, y después de esos re-
cuerdos Julián pensó que él navegaría en aguas calmadas, ¿acaso a 
su generación le tocaría estrenar los beneficios de la globalización?

20 días habían pasado de la toma de posesión de Ernesto Zedillo, 
quien después pasaría a ser el último presidente priista luego de

70 años de hegemonía política. Aquella mañana de diciembre, la eco-
nomía mexicana volvió a reventar, Julián ya no era el niño asustadizo 
que escuchaba a sus padres discutir por dinero, ahora era un joven 
ingenuo al que le tocaba lidiar con su primera crisis de la vida inde-
pendiente. Los zedillistas, recién puestos en el poder, reclamaron a los 
salinistas que habían dejado la economía sujetada de alfileres, estos 
admitieron el reclamo diciendo que sí, pero que fueron ellos los que se 
los quitaron. La economía mexicana se desplomó, las tasas de interés 
se fueron por lo cielos y el patrimonio de los mexicanos volvía a ser 
arrasado por la última crisis del milenio. Julián seguía entendiendo 
poco de economía, pero vino un golpe de realidad cuando llegó al tra-
bajo pocos días antes de finalizar el año y lo recibieron con un cheque 
de liquidación, su primer trabajo y despido por el desastre de la polí-
tica económica. 
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2008
Pasaron otros 14 años, Julián había emprendido negocios, se había 
casado, tenía una familia, pronto sería papá. En gran medida, la 
globalización económica sí fue un parteaguas en la generación de 
Julián; a ellos les tocó dar el brinco, desde los cambios en lo finan-
ciero como hasta en lo psíquico, ya que la globalización estableció 
nuevas subjetividades que reconfiguraron las mentalidades de las 
personas, sobre todo de los jóvenes a quienes, por ejemplo, les tocó 
ver nacer el internet. 

Julián tenía 38 años y el panorama económico era otro totalmente 
distinto al que vivieron sus padres. —¿Te acuerdas que antes, por 
ahí de los años ochenta, tener una tarjeta de crédito era un au-
téntico símbolo del estatus social? —le preguntó Julián a su mujer 
después de abrir su cartera y ver que tenía 4 plásticos de diferentes 
bancos—. Hoy le dan una tarjeta de crédito a cualquiera —remató 
Julián. 

Era 16 de septiembre, la noche anterior se habían desvelado un 
poco en casa de unos amigos celebrando la independencia. Esa ma-
ñana desayunaban en un restaurante en el centro de la ciudad, el 
periódico traía a 8 columnas la noticia sobre un atentado terrorista 
en Morelia en plena plaza central cuando el gobernado daba el gri-
to. El crimen organizado aventó una granada matando a 8 perso-
nas y dejando un centenar de heridos. 

En otras noticias se hablaba de la quiebra de Lehman Brothers y el 
colapso financiero mundial, la razón que produjo aquella hecatom-
be fue que reventó la burbuja de las hipotecas.  Julián recordó que 
su padre perdió su casa en 1995; este se había vuelto a casar y poco 
tiempo después obtuvo un crédito hipotecario, pero vino la crisis y 
ya no pudo pagar su nueva casa donde vivía con su nueva esposa, 
y al poco tiempo se volvió a separar. Su padre se casó, se divorció y 
perdió el patrimonio dos veces. 

Cuando fue aquella crisis, la de 2008, Julián estaba pagando una 
hipoteca y también tenía el crédito de dos carros, todo con inte-
reses fijos, nada de sobresaltos. Esa crisis tuvo un impacto global, 
pero nada que arrasara con lo personal en la vida de Julián, parecía 
en cierta medida que la vida familiar anterior, la de la infancia y 
adolescencia, habían dejado una enseñanza. En breve nacería su 
primera hija, Julián estaba estudiando una maestría en finanzas, 
los negocios marchaban bien, pero había que ver cómo al final les 
afectaría esta nueva sacudida financiera.  Quizá la generación de 
Julián, más que experimentar el proceso globalizador, fue la gene-
ración que le tocó curtirse contra las crisis.

2023
Pasaron otros 15 años. El mundo salió de una pandemia. Julián cum-
plió 53. Él y su esposa procrearon una hija que tenía 14 y un hijo ya 
de 12 que está por entrar a la secundaria. Apenas hace dos semanas 
llegaron de Disneylandia, y en pocos días el niño se iría de intercam-
bio a Canadá a tomar un curso de inglés.  Era  julio de 2023,  la era 
de la abundancia de dinero, lo que no forzosamente es generación de 
riqueza. Las crisis de antes traían consigo una ventaja, no había real-
mente muchas cosas para consumir, ahora hay un acceso a recursos 
financieros que fluyen gracias a las nuevas narrativas de exigencia, de 
estatus, de éxito; además que a los hijos hay que darles todo porque es 
impensable que rocen la escasez. Julián revisó sus estados de cuenta, 
tenía que pagar 250 mil pesos en la American Express. Julián respiró 

profundo y “echó números”, había que pagar tarjetas, escuelas, 
viaje al extranjero, además de hacer la cotidianidad y liquidar las 
mensualidades de los carros. Ante aquel nivel de consumo, lo mejor 
era… seguir consumiendo. Julián y su mujer caminaban por el cen-
tro comercial con un café en la mano. Sus hijos tomaban un helado. 
Iban a comprar la última consola de Xbox. Su esposa entró a la 
MacStore, le ofrecieron el último IPhone, pensó que era momento 
de cambiarlo porque el que trae empezaba a dar problemas, ade-
más, podía pagarlo a 18 meses sin intereses. 

La hija de Julián quería unas botas nuevas, Julián le dijo que las 
escogiera. Su hijo quería los zapatos de futbol que usa Cristiano 
Ronaldo, Julián se los compró. En el centro comercial sonaba Taylor 
Swift. Caminaban por aquellos pasillos atiborrados de bolsas.

—¿Qué quieren comer? —preguntó Julián y sus hijos gritaron a la 
par ¡Sushiiiiiiii!, 

 —Pero en la barra, pa, para ver cómo nos lo preparan —dijo su hija. 

—Lo que quieran —contestó Julián. 

—Ya viene la venta nocturna de Liverpool, hay que estar al pendien-
te —dijo su esposa.

—No inventes, faltan tres meses —le contestó Julián.

 —Ya sé, pero tenemos 3 años que no venimos, el año pasado por-
que salimos de viaje, y los dos anteriores por la pandemia —dijo su 
esposa—, por cierto, antes de entrar a comer, tengo que comprar 
dos regalitos, tenemos dos fiestas, la de la hija de Adriana y la de 
Martina, no sé cómo le vamos a hacer porque se empalman —Julián 
no dijo nada. 

Sonó el teléfono de Julián, era su papá quien marcaba. Platicaron 
unos 15 minutos mientras su esposa hacía la compra de los regalos.  

—¿Listos? Vamos a comer, ¿con quién hablabas, amor? —preguntó 
su esposa. 

—Con mi papá.

—¿Cómo está? 

—Sigue con lo de la próstata y bueno, ya sabes, me enfada cuando 
empieza a hablar de política. Empieza con sus cosas, de que López 
Obrador está acabando con el neoliberalismo, que si he visto las ma-
ñaneras, que es el mejor presidente que hemos tenido, ahorita me 
salió con que ya se está acabando la corrupción. 

El padre de Julián tenía ya situaciones de salud, estaba solo y apenas 
podía sostenerse con su pensión del Seguro y la que el gobierno de 
López Obrador le daba. 

—Ya sé, que miedo todo eso del comunismo, amor —dijo su esposa. 

—¿Consumismo? ¿Qué es eso mamá? —preguntó el niño. 

—No, mi vida, CO MU NIS MO, eso de darle dinero a la gente que no 
trabaja —le contestó su mamá.

—¿Eso no es bueno?

—A ver, ¿te gustaría que tus tenis que te acabas de comprar se los 
dieran a otra persona?… ¿verdad que no? 

Julián se atrasó un poco. Venía detrás de su familia viéndolos caminar 
cargados con las bolsas de las compras que acababan de hacer y mien-
tras su esposa aleccionaba al niño dándole clases de economía, Julián 
sintió un poco de incertidumbre, algo parecido a lo que sintió aquella 
mañana de 1982 cuando tenía 12 años y su padre sentía el rigor de 
una crisis económica profunda. Su hijo lo voltea ver y le dice: —Pa, 
¿me compras un nuevo teléfono?, este cada vez está más lento —Julián 
suspira —Sí, después de comer los vamos a ver. 
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