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Los anos de la crisis es una croénica ficcional que retoma las crisis econdmicas mas fuertes que ha tenido
México en los dltimos 40 anos, recreando escenas que dan forma a la manera como Julian y su familia las
afrontaron. Es también una critica a las narrativas y al consumo desbordado de la época actual. Julidn es el
personaje central que le toca migrar de los afios de escasez a los de abundancia, donde prefiere seguir con-
sumiendo antes de cuestionar los valores establecidos en la sociedad.

1982

Julidn tenia 12 afios cuando supo que existia la crisis. Algo grave
estaba pasando y no entendia qué. Era el afio de 1982 y su padre
vociferaba contra José Lopez Portillo, quien lloraba frente a la na-
ci6én en su tltimo informe de gobierno. Julidn se estaba comiendo
un plato de cereal con leche, mientras escuchaba a su papa gritar
frente a una television chiquita que tenian en la cocina, los gritos le
espantaban. En pocos dias entraria a la secundaria y no alcanzaba
a dimensionar que el pais estaba en banca rota. —¢Qué vamos a
hacer? —pregunté su mama recargada en el fregadero de la cocina
con los brazos cruzados mientras se fumaba un cigarro. Esa tension
era normal cuando el tema del dinero se ponia sobre la mesa, pero
aquella mafana, el responsable del desastre econémico daba cuen-
tas a los ciudadanos, y el padre de Julidn hacia catarsis mentandole
la madre. En aquel pequefio universo que era la familia de Julian, su
papédy su mama analizaban como sortear la crisis. El panorama era
complicado ya que los ahorros se los habia comido la devaluacién
y el desempleo los alcanzo, a su papa lo habian despedido, pero a
Julidn le garantizaban seguir estudiando en el colegio Tepeyac, —ya
veremos como le hacemos —sentencid su padre. Si bien Julian no
comprendia aquella situacion del todo, sabia que el pagar su escue-
la iba a ser complicado.

1988

Julidn cumpli6 18 afos y estaba por entrar a la Facultad de Ingenie-
ria de la UNAM. El y su madre vivian en casa de sus abuelos. Era
1988 y la crisis no solo era econémica, también habia un torbelli-
no emocional que venian arrastrando desde un afo atras cuando
lo perdieron todo: perdieron la casa, el coche, no habia ahorros y
no habia ni siquiera trabajo. La forma como se les present6 aquel
desastre arrasd hasta con el matrimonio: los padres de Julian se
habian divorciado. Ese dia era su madre la que vociferaba en frente
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de la televisién contra el presidente Miguel de la Madrid, quien fue
recibido en el Congreso por un grupo de diputados que lo acusaban de
haber realizado el fraude electoral para imponer a Salinas de Gortari.
Su madre hacia catarsis escuchando el Gltimo informe de gobierno de
de la Madrid, cada que exhalaba el humo del cigarro arremetia contra
el presidente. Agotada se sent6 en un sillén y se puso a llorar. Julidn
era ya joven y tenia que empezar a hacer su propio camino, tenia que
empezar a desmarcarse de la historia familiar. El performance de su
madre, iracunda y devastada, le produjo mucho coraje; ahora entendia
las cosas: el pais naufragaba en una crisis econémica de dimensiones
mayores, pero habia una particular situacion ajena a la realidad nacio-
nal. Un afio antes, en octubre de 1987, lo perdieron todo.

Sus papas habian comenzado a invertir dinero en la bolsa de valo-
res por consejo de un tio, un cufiado de su mama. Los tios de pronto
comenzaron a tener una vida muy holgada, a tener dinero de sobra
y hasta se fueron de vacaciones a Disneylandia, pequefias cosas que
relumbran como el oro. Siempre pasa que el éxito de unos llama la
atencion de los otros. Esos unos se ufanan contando sus recetas magi-
cas de como hacer dinero y los otros escuchan con atencién: —cufiado,
los mercados estan mejor que nunca, yo le digo como meter su dinero
en la bolsa, es de a poquito, pero va a ver que la ganancia es mucha
—aconsejo el tio a su papa en una reunion donde celebraban el cum-
pleafios de la abuela. Los padres de Julidn platicaron y se animaron,
sacaron dos millones de pesos que tenian ahorrados y los invirtieron
como el cufiado les dijo, eran los pesos a los que todavia no se les
quitaban los tres ceros. Esa inversion hizo magia porque los dos mi-
llones se convirtieron en dos millones cuatrocientos mil pesos. {Vaya
negocio! ¢cuatrocientos mil pesos sin trabajar? Su padre habia caido
en la ratonera. Ese afio de 1987 lo pasaron invirtiendo, y las ganancias
eran brutales, tan grandes como la ambicién. Después de pura buena
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racha, consideraron que era momento de dar el gran golpe, asi que
decidieron vender su casa y meter el dinero integro a la bolsa, esta-
mos hablando de una operacién de 45 millones de pesos. Los papas
de Julidn parecian ludépatas que ponen todas las fichas al centro de
la mesa, jamas imaginaron un escenario adverso, llevaban meses
ganando y a ese ritmo, el gran golpe seria una jubilacién anticipa-
da, el que no arriesga no gana, pero vaya, ¢cudl podria haber sido
el resultado de meter a dos chivos en una cristaleria? La cosa no
sali6 bien.

El 19 de octubre de 1987 las bolsas del mundo se desplomaron y su
inversion quedé echa polvo. El crack bursétil se llevo cual tsunami
aquel pequefio patrimonio familiar. Les pas6 una tragedia. Hasta
el concufio que daba consejos financieros silvestres les habia ad-
vertido que hacer esa operacion era arriesgada, de hecho, como
si hubiera predicho la catéastrofe bursatil, él sac6 su dinero y dejé
de invertir. Pero los padres de Julian iban por todo y se quedaron
sin nada. Poco tiempo después, mientras conseguian donde vivir y
mientras hacian el recuento de los dafos, decidieron mejor divor-
ciarse, como si con la separaciéon cada quién absorbiera la parte
de culpa que les correspondia. Bajo ese escenario Julian entré a la
mayoria de edad.

1994

Julidn tenia 24 afios cuando su mama muri6, un cancer de pulmén
la fulminé en apenas 4 meses. Era diciembre de 1994. Julidn hizo
célculos para saber cuadntos cigarros se habia fumado su madre en
los dltimos 40 anos. Aquella cifra era una barbaridad. Aquel mes
seria sumamente nostalgico, vendria navidad y el afio nuevo sin la
presencia de su mama. Su papa se habia vuelto a casar un par de
afios atras y la relacién con él era un tanto distante, hablaban de
vez en cuando. Julian ya trabajaba en una empresa norteamericana
recién instalada en San Luis Potosi. El Tratado del Libre Comercio
agilizaba el flujo de capitales y las inversiones empezaban a llegar
a México, en 6 afnos Salinas de Gortari habia cambiado el modelo
econdmico y Julian, recién egresado de la Universidad, ya tenia un
trabajo estable. Ante aquella aparente estabilidad econémica, Ju-
lidn record6 aquella mafiana de 1982 cuando estaba desayunando
y leyendo la parte trasera de la caja del cereal mientras su papa
se arrancaba los pelos de la cabeza por la crisis, luego record6 la
imagen de su madre 6 afios después fumando un cigarro tras otro
tratando de asimilar el haber perdido todo, y después de esos re-
cuerdos Julian pens6 que él navegaria en aguas calmadas, ¢acaso a
su generacion le tocaria estrenar los beneficios de la globalizacién?

20 dias habian pasado de la toma de posesion de Ernesto Zedillo,
quien después pasaria a ser el tltimo presidente priista luego de
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70 anos de hegemonia politica. Aquella mafiana de diciembre, la eco-
nomia mexicana volvid a reventar, Julian ya no era el nifio asustadizo
que escuchaba a sus padres discutir por dinero, ahora era un joven
ingenuo al que le tocaba lidiar con su primera crisis de la vida inde-
pendiente. Los zedillistas, recién puestos en el poder, reclamaron a los
salinistas que habian dejado la economia sujetada de alfileres, estos
admitieron el reclamo diciendo que si, pero que fueron ellos los que se
los quitaron. La economia mexicana se desplomd, las tasas de interés
se fueron por lo cielos y el patrimonio de los mexicanos volvia a ser
arrasado por la dltima crisis del milenio. Julidn seguia entendiendo
poco de economia, pero vino un golpe de realidad cuando lleg6 al tra-
bajo pocos dias antes de finalizar el afio y lo recibieron con un cheque
de liquidacion, su primer trabajo y despido por el desastre de la poli-
tica econdmica.



Los Afios de la Crisis

2008

Pasaron otros 14 afos, Julidn habia emprendido negocios, se habia
casado, tenfa una familia, pronto seria papa. En gran medida, la
globalizacién econémica si fue un parteaguas en la generacion de
Julian; a ellos les tocé dar el brinco, desde los cambios en lo finan-
ciero como hasta en lo psiquico, ya que la globalizacién establecid
nuevas subjetividades que reconfiguraron las mentalidades de las
personas, sobre todo de los jévenes a quienes, por ejemplo, les tocd
ver nacer el internet.

Julidn tenia 38 afios y el panorama econdémico era otro totalmente
distinto al que vivieron sus padres. —;Te acuerdas que antes, por
ahi de los anos ochenta, tener una tarjeta de crédito era un au-
téntico simbolo del estatus social? —le pregunt6 Julidn a su mujer
después de abrir su cartera y ver que tenia 4 plasticos de diferentes
bancos—. Hoy le dan una tarjeta de crédito a cualquiera —remat6
Julian.

Era 16 de septiembre, la noche anterior se habian desvelado un
poco en casa de unos amigos celebrando la independencia. Esa ma-
fiana desayunaban en un restaurante en el centro de la ciudad, el
periddico traia a 8 columnas la noticia sobre un atentado terrorista
en Morelia en plena plaza central cuando el gobernado daba el gri-
to. El crimen organizado avent6 una granada matando a 8 perso-
nas y dejando un centenar de heridos.

En otras noticias se hablaba de la quiebra de Lehman Brothers y el
colapso financiero mundial, la razén que produjo aquella hecatom-
be fue que revent6 la burbuja de las hipotecas. Julian recordé que
su padre perdid su casa en 1995; este se habia vuelto a casar y poco
tiempo después obtuvo un crédito hipotecario, pero vino la crisis y
ya no pudo pagar su nueva casa donde vivia con su nueva esposa,
y al poco tiempo se volvid a separar. Su padre se caso, se divorcié y
perdio el patrimonio dos veces.

Cuando fue aquella crisis, la de 2008, Julian estaba pagando una
hipoteca y también tenia el crédito de dos carros, todo con inte-
reses fijos, nada de sobresaltos. Esa crisis tuvo un impacto global,
pero nada que arrasara con lo personal en la vida de Julian, parecia
en cierta medida que la vida familiar anterior, la de la infancia y
adolescencia, habian dejado una ensefianza. En breve naceria su
primera hija, Julian estaba estudiando una maestria en finanzas,
los negocios marchaban bien, pero habia que ver como al final les
afectaria esta nueva sacudida financiera. Quiza la generacion de
Julidn, mas que experimentar el proceso globalizador, fue la gene-
racion que le toco curtirse contra las crisis.
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Saturnino, H. (1910). Alegoria de la construccion [ Oleo sobre
aplanada de yeso]. Instituto Nacional de Bellas Artes, Museo de
Aguascalientes, Aguascalientes, México.

2023

Pasaron otros 15 afos. El mundo sali6 de una pandemia. Julian cum-
pli6 53. El y su esposa procrearon una hija que tenia 14 y un hijo ya
de 12 que esta por entrar a la secundaria. Apenas hace dos semanas
llegaron de Disneylandia, y en pocos dias el nifio se iria de intercam-
bio a Canada a tomar un curso de inglés. Era julio de 2023, la era
de la abundancia de dinero, lo que no forzosamente es generacion de
riqueza. Las crisis de antes traian consigo una ventaja, no habia real-
mente muchas cosas para consumir, ahora hay un acceso a recursos
financieros que fluyen gracias a las nuevas narrativas de exigencia, de
estatus, de éxito; ademas que a los hijos hay que darles todo porque es
impensable que rocen la escasez. Julian reviso sus estados de cuenta,
tenia que pagar 250 mil pesos en la American Express. Julidn respird

profundo y “ech6 ntimeros”, habia que pagar tarjetas, escuelas,
viaje al extranjero, ademas de hacer la cotidianidad y liquidar las
mensualidades de los carros. Ante aquel nivel de consumo, lo mejor
era... seguir consumiendo. Julidn y su mujer caminaban por el cen-
tro comercial con un café en la mano. Sus hijos tomaban un helado.
Iban a comprar la Gltima consola de Xbox. Su esposa entr6 a la
MacStore, le ofrecieron el dltimo IPhone, pensé que era momento
de cambiarlo porque el que trae empezaba a dar problemas, ade-
mas, podia pagarlo a 18 meses sin intereses.

La hija de Julidan queria unas botas nuevas, Julian le dijo que las
escogiera. Su hijo queria los zapatos de futbol que usa Cristiano
Ronaldo, Julian se los comproé. En el centro comercial sonaba Taylor
Swift. Caminaban por aquellos pasillos atiborrados de bolsas.

—¢Qué quieren comer? —pregunt6 Julian y sus hijos gritaron a la

—Pero en la barra, pa, para ver como nos lo preparan —dijo su hija.
—Lo que quieran —contesto Julian.

—Ya viene la venta nocturna de Liverpool, hay que estar al pendien-
te —dijo su esposa.

—No inventes, faltan tres meses —le contesté Julidn.

—Ya sé, pero tenemos 3 aflos que no venimos, el aflo pasado por-
que salimos de viaje, y los dos anteriores por la pandemia —dijo su
esposa—, por cierto, antes de entrar a comer, tengo que comprar
dos regalitos, tenemos dos fiestas, la de la hija de Adriana y la de
Martina, no sé como le vamos a hacer porque se empalman —Julian
no dijo nada.

Sono el teléfono de Julian, era su papa quien marcaba. Platicaron
unos 15 minutos mientras su esposa hacia la compra de los regalos.

—cListos? Vamos a comer, ¢con quién hablabas, amor? —preguntd
su esposa.

—Con mi papa.

—¢:Como esta?
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—Sigue con lo de la préstata y bueno, ya sabes, me enfada cuando
empieza a hablar de politica. Empieza con sus cosas, de que Lopez
Obrador esta acabando con el neoliberalismo, que si he visto las ma-
faneras, que es el mejor presidente que hemos tenido, ahorita me
salié con que ya se esta acabando la corrupcion.

El padre de Julian tenia ya situaciones de salud, estaba solo y apenas
podia sostenerse con su pension del Seguro y la que el gobierno de
Lopez Obrador le daba.

—Ya sé, que miedo todo eso del comunismo, amor —dijo su esposa.
—¢Consumismo? ;Qué es eso mama? —pregunto6 el nifio.

—No, mi vida, CO MU NIS MO, eso de darle dinero a la gente que no
trabaja —le contest6 su mama.

—¢Eso no es bueno?

—A ver, ¢te gustaria que tus tenis que te acabas de comprar se los
dieran a otra persona?... ¢verdad que no?

Julian se atras6 un poco. Venia detras de su familia viéndolos caminar
cargados con las bolsas de las compras que acababan de hacer y mien-
tras su esposa aleccionaba al nifio dandole clases de economia, Julidn
sinti6 un poco de incertidumbre, algo parecido a lo que sinti6 aquella
mafana de 1982 cuando tenia 12 afios y su padre sentia el rigor de
una crisis econdmica profunda. Su hijo lo voltea ver y le dice: —Pa,
¢me compras un nuevo teléfono?, este cada vez esta mas lento —Julian
suspira —Si, después de comer los vamos a ver.



