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Introducción
En contemporaneidad la tendencia a buscar vías rápidas de placer y 
satisfacción, ha incapacitado al individuo para tolerar todo posible 
malestar que se presente en su cotidianidad. La sociedad exige seres 
activos, eficientes y capaces de seguir produciendo en todo momen-
to, detenerse a la introspección entorpecería la competencia que está 
frente al otro; buscando activamente quien siga el curso de este ritmo 
de vida entumecido y frío para la persona.

En la singularidad del escritor anónimo protagonista del libro “Dan-
ce, dance, dance” de Haruki Murakami, regresa a su pasado, específi-
camente en un Hotel Situado en Sapporo, en donde vive una rara ex-
periencia a lado de una prostituta, la cual no recuerda el nombre, sin 
embargo, se mantiene en él la memoria de lo que fue en aquellos días.

Tan solo me sentaba en el suelo y le daba vueltas al pasado. Aun-
que parezca extraño, hacer lo mismo durante seis meses no me 
aburrió ni me causó hastío. Porque lo que había vivido era dema-
siado grande, presentaba demasiados frentes. Era inmenso y real.

Tanto que podía tocarlo con las manos. (…) Evidentemente, lo que 
había vivido me había causado daño. Un daño considerable. Mucha 
sangre había corrido en silencio. (Murakami, 1988, p. 24)

El dolor para el protagonista si bien es reconocido, no es del todo in-
tegrado, aplazando en todo momento la posibilidad de escudriñar el 
sentimiento que en él albergaba; en él siempre estuvo presente cómo 
es que la experiencia misma lo había llenado de un sentir jamás vi-
vido.

El inicio del malestar
Haruki Murakami en “Baila, baila, baila”, presenta a un redactor fre-
elancer, el cual se mantiene en anonimato. En marzo de 1983, llegan 
recuerdos de una mujer la cual no concreta el nombre, si bien, ha de 
reconocer que pertenece a un momento de conexión con una persona, 
dichas memorias abruman su existencia; siendo estos el despertar del 
interés por descubrir aquella mujer que  formó parte de una etapa de 
su vida la cual él encuentra sentido estando junto a ella. “El caso es 
que apenas sé nada sobre ella. No sé dónde vive, ni cuántos años tiene.

Tampoco la fecha de su cumpleaños. (…) No sé nada. Vino de alguna 
parte, como  aguacero, y desapareció. Tan sólo me queda su recuer-
do.” (Murakami, 1988, p. 13) Conmemorándose todo recuerdo en el 
Hotel Delfín, “Un hotel de carretera triste. Triste como un perro negro 
de tres patas empapado por la lluvia de diciembre. (…) La tristeza del 
Hotel Delfín era más conceptual. Por lo tanto, casi trágica.” (Muraka-
mi, 1988, p. 11)

Al introducirse en la lectura de Haruki Murakami del libro; Baila, bai-
la, baila, se manifiesta en primera instancia como es que el personaje 
principal de la obra, se encuentra melancólico; añorando una me-
moria y una mujer de la cual se sabe junto a ella, pero no conecta y 
concreta su existencia dentro de su panorama, comprendiendo para 
él que fue una vivencia fugaz y efímera, trastocando cada parte de su 
ser, mismo que deambula con él día tras día.

Marzo de 1983
 
A menudo sueño con el Hotel Delfín.
 
Yo estoy en ese sueño. Es decir, <<formo parte >> de él como 
una especie de circunstancias continua. El sueño revela de mane-
ra manifiesta que pertenezco a la continuidad del sueño. En éste. 
El Hotel Delfín está deformado. Es más achatado y largo. Tanto 
que, en lugar de un hotel, parece un larguísimo puente techado. 
El puente se extiende desde tiempos pretéritos hasta los confines 
del universo. Y yo estoy en él. Allí, en ese hotel, hay alguien más, 
alguien que derrama lágrimas. Las  derrama por mí.

El hotel me envuelve. Percibo con toda claridad sus latidos y su 
calor. En el sueño, yo soy una parte más del hotel.

Así es el sueño. (Murakami, 1988, p. 1) 
En el hotel se cimienta la historia entre el protagonista y la mujer que 
lo mantiene atado a la realidad, a quien tiempo después de su anoni-
mato logra nombrar como Kiki, sin embargo ha de reconocer que este 
solo es un apodo que se le colocó para identificarla, por lo que aún no 
cuenta con la información suficiente para reconocer la existencia de 
ella.

Nos encontramos atados en un sinfín de lugares que traen consigo 
memorias poco avecinadas a lo consciente. Rozar el recuerdo de una 
situación perturbadora puede estremecer la existencia misma. A tra-
vés del sueño del protagonista, se descubre el recuerdo del Hotel Del-
fín, siendo este el motivo por el cual se traslada a Sapporo, en Hokkai-
do, y decide navegar a través de la historia y memorias que construyó 
junto con Kiki.

La penumbra de la memoria
La persistencia del sueño, de aquello que dejó indicio del dolor que 
hoy en palabras de él menciona: No formo parte de nada. Da lugar a 
los vestigios de aquello que enterró para no conmemorar más, para 
buscar otro significado a lo que más dolor le ha causado en su vida. 
“Finalmente, cuando definimos el trauma hablamos de evento trau-
mático; cuando hay efracción de un real que cae bajo el individuo…, 
un real imposible de anticipar, y a la vez imposible de evitar.” (Soler, 
s. f., p. 1)

La existencia humana con la necesidad de buscar continuamente 
aquello que cubra y tiña el dolor que habita en el cuerpo, abando-
nando la total experiencia de vivirse como persona, encontrando vías 
rápidas para satisfacer la necesidad de vivir “placenteramente”. Para 
el protagonista del libro por muchos años halló la manera vivir desa-
tendidamente del evento traumático, obstruyendo el sentir que tras-
tocaba cada parte de su ser, buscando lo efímero del momento, yendo 
de un lado a otro, con experiencias que lo llevarán a buscar el placer.

Cuando, hace poco, empecé a soñar con el Hotel Delfín, ella fue lo 
primero que me vino a la mente. Me está buscando, pensé de pronto. 
Si no, ¿por qué iba soñar tanto con el hotel?

Ella. Ni siquiera sé su nombre, a pesar de que estuvimos juntos unos 
meses. De hecho, sé poco sobre ella. (Murakami, 1988, p. X)

La vivencia para el protagonista es el detonante del dolor, mismo que 
está viviendo en sus sueños, traumatizándose cada noche, recordan-
do cómo es que aquel momento con Kiki le dio la oportunidad de 
sentirse, de saberse con otra persona. “Por eso el retorno del trauma 
es en sí mismo traumatizante. Y sabe que los grandes traumatizados 
se retraumatizan, cada noche.” (Soler, s. f., p. 4)

Saberse dentro del duelo y trauma contempla que la experiencia sea 
parte de la subjetividad de la persona. Para el protagonista integrar la 
idea de la pérdida de Kiki, fue postergada para no reconocer el dolor 
que se implantó tras su partida; un adiós poco incorporado y el des-
conocimiento total de quién era ella. Conmemora su historia con ella 
no solo por el rastro del Hotel Delfín, sino por lo simbólico de la ha-
bitación en la que estuvo hospedado. “Entonces hablamos del trauma 
cuando hay una efracción del dolor, del sufrimiento, del espanto, por 
vía de un encuentro inesperado.” (Soler, s. f., p. 1)

Y es por eso que hoy me parece que los sujetos se han vuelto más 
traumatizables que antes. No es que haya más irrupción de lo real, 
hay formas nuevas. No es un problema de cantidad, pero sí hay su-
jetos más traumatizables. Me parece que el sujeto traumatizado nos
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enseña sobre lo que es la memoria, en la medida en que el traumati-
zado no puede olvidar. No puede olvidar las imágenes del espanto, le 
vuelven de noche, si las ha excluido de día. (Soler, s. f., p. 4)

La memoria que existe en el personaje principal lo mueve en la bús-
queda del sentido, no solo siendo esta experiencia vivida como trauma, 
sino la suma de vivencias no habladas, inhumando su ser, situando su 
vida fuera del desconsuelo que pueda experimentar.

Mientras contemplo las gotas de lluvia, le doy vueltas a la idea de 
que formo parte de algo. Y de que alguien llora por mí. Me resulta 
un mundo extremadamente lejano. Como la Luna o un lugar pare-
cido. Al fin y al cabo, es un sueño. Siento que, por más que estire el 
brazo, por más que corra, nunca lo alcanzaré. (Murakami, 1988, p. 
13)

La penumbra que existe tras vivir el trauma compone un sinfín de 
emociones y pensamientos que viven dentro del personaje principal. 
Posterior a la partida de Kiki, se vive en desinterés y desánimo por 
todo lo que se avecina. La reflexión llega, pero no es sostenible, estan-
do poco presente, sin saber por dónde dirigirse y donde está.

Conclusión 
La ruptura me dejó una sensación de pérdida mayor de lo que me 
imaginaba. Durante un tiempo sentí dentro de mí un espantoso va-
cío. Al final, yo nunca iba a ninguna parte. Todos se marchaban, uno 
tras otro, y sólo yo permanecía dentro de esa dilatada prórroga. Una 
vida real a la par que irreal. (Murakami, 1988, p. 32)

La vida del personaje principal se ve inundada por el recuerdo del 
Hotel Delfín. En un principio el curso de su vida después de Kiki se 
vio aletargado y poco comprendido por la ausencia. La desaparición 
espontanea de ella lo hizo moverse de lugar para darle cabida a lo que 
no había podido concretar. Sondea por todos lados, escudriña hasta 
lo más profundo de su ser para precisar cómo era, qué lo satisfacía y 
qué lo lleva a darle un significado tan profundo a la presencia de ella.

Pero era ése el principal motivo por el que mentía vacío. El pro-
blema principal era que, en el fondo de mi corazón, no la quería. 
Me gustaba. Me gustaba estar con ella. Cuando estábamos juntos, 
siempre pasaba un rato ameno. Incluso me volvía afectuoso. Pero, 
a fin de cuentas, no la deseaba ni la necesitaba. Me di cuenta unos 
tres días después de que ella se fuera. Sí, al final resultó que, cuando 
estaba a su lado, efectivamente, estaba en la luna. Cuando sentía el 
roce de su pecho en mi costado, en realidad yo buscaba otra cosa. 
(Murakami, 1988, p. 32)
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