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Este cuento toma lugar en un futuro donde todos los crimenes son castigados de la misma
manera; desde robar un lapiz hasta robar un banco. Nadie sabe cual es el castigo, pero todos lo
evitan, y quienes no, desaparecen. Donde parece que hay seguridad a falta de delitos, muchos se
preguntan qué es lo que realmente pasa. Elias es uno de ellos. Al descubrirlo, su ingenio lo lleva

a un final terriblemente inesperado.

Abstract

This story takes place in a future where all crimes are punished in the same way; from stealing a
pencil to robbing a bank. Nobody knows what the punishment is, but everyone avoids it, and
those who don't, disappear. Where there seems to be security in the absence of delinquency,
many demand the truth, asking what is really happening. Elias is one of them. Upon getting his

answer, his cleverness leads him to a terribly unexpected end.

AI final, todo se tife de rojo.

En las prisiones no hay criminales, hay castigos. Hay
filas sobre filas de diminutos cuartos en pasillos
largos y estrechos, dentro apenas caben pequeios
escritorios sosteniendo grandes maquinas de escribir
y, atrds de ellas su respectivo encorvado escritor. En
esta tierra, todos los crimenes se condenan con un
solo castigo. Todos, sin importar si robaste algo tan
insignificante como un ldpiz o si asesinaste a un
millon.

Hay noticias sobre noticias siendo proyectadas a
diario en las grandes pantallas planas embarradas en
los altos edificios, comunicando acerca del
benevolente sistema que en este lugar aplica; sobre el
indice tan bajo de violencia; sobre la gente mala que

se ha hallado y que ya nunca regresara. “Descansen
tranquilos”, hacen coro en mondtona armonia las mil
pantallas y sus voces, con un solo mensaje,
descendiendo hacia los puntitos de gente
frecuentando las avenidas seguras.

Una de esas voces dice:

— Esperamos estén teniendo una excelente tarde,
aqui Elias Lopez. Estamos hoy con el General
Barrena. Hablaremos un poco de lo que hace a esta
ciudad, la ciudad mas alta en calidad de vida en todo
el orbe. Nuestro mundo ideal.
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Elias habla hacia la camara y le sonrie a la pequeiia
multitud. Su mirada se dirige detras de la camara,
donde su jefa lo monitorea con ojos de aguila y se
sube los lentes. El guion atras de la camara empieza a
correr al ritmo de la voz de Elias:

— Es un gusto tenerlo aqui con nosotros, General
-ley6 el joven.

— Buenas tardes, Elias y ciudadania.

— Por favor, compartanos, (qué es lo que mas le
gusta de vivir aqui?

— El equilibrio que he logrado. Todos somos iguales.
Asi como todos merecemos los mismos beneficios,
todos merecemos el mismo castigo.

Elias trag6 saliva.
— Claro.

El guion seguia “si tu eres bueno, no hay nada que
temer”, aunque Elias no dijo nada. Su jefa hizo un
ademan impaciente para que continuara y ¢l
carraspeo.

— Claro, pero no sabemos cual es el castigo.

“So6lo que es una muerte extremadamente dolorosa”
penso, pero eso no se atrevio a decir.

— En las calles mas oscuras ni usted ni yo estamos
en riesgo de que nos roben, asesinen o se atente
contra nuestra dignidad. ;Qué no le parece? -rid
toscamente el General, acomodando sus brazos en los
apoyos del sofd. Sus ojos pasaron de ser altivez a
advertencia-. En mi experiencia, solo el que esconde
algin crimen se agobia con preguntas.

— EI gobierno... — hizo un pausa, dejo de leer el
guion y con determinacidon inesperada agregod-. El
gobierno nos debe respuestas.

Las cejas del General se arrugaron, acompafiadas de
una mueca.

— EI gobierno te debe resultados. Y los hay. La
informacion es confidencial por el bien del pueblo
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-afirmo dirigiéndose directo a la cdmara-. Si ti eres
bueno, no hay nada que temer.

Y en un parpadeo el edificio regres6 a promocionar
comerciales.

— Lo hablamos antes de la entrevista. Seguir el
guion, ese es tu trabajo -exclamo su primera y tltima
jefa mientras Elias entraba a la oficina detras de ella-.
Ya me diste problemas para el resto del afio.

— ¢Licenciada, como podemos llamarnos periodistas
si no hacemos nada por conocer la verdad?

— jPor Dios, novato! La verdad es lo que me llega
en el correo. TU compartes la informacion. Eso es
todo.

— Pero...

— Basta, Elias! Te di el trabajo y lo arruinaste. Ya
no le debo ningun favor al Sefior Tomas. Recoge tus
cosas y largate.

,'Zas! La canasta de frutas rebota y se hunde

en el suelo.

Accediendo a su casa, con el cuerpo pesado, el
celular de Elias vibré. Llamaba el Sefior Tomas.
Viejo amigo de la familia, gran hombre de negocios
con su propia editorial y la més grande en el pais
desde los ultimos afios. Agarrando valor, decidid
decirle lo que temia de una vez al responder:

— Sefior Tomas, lo lamento, hoy me despidieron.
— Si, me lo imaginé.

— Le agradezco que me haya conseguido esa
oportunidad.

— Fue un gran error, nifio. Fuiste estupido.

— Tenia que decir algo — argumento6 con tension en
la garganta.
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— Escucha, hablamos de eso después -con
impaciencia el delgado hombre echd el humo de su
puro, examinando la ciudad por la ventana-. Mira, te
Ilamo por tu papa.

— (Mi papa?

— Mafiana sabes que se cumple un afio desde su
accidente y me puse a pensar en ¢él. ;{Nunca te conté
que logré hacer que escribiera una de sus historias?

— (En serio?
— La iba a publicar aqui conmigo. Era sorpresa.

— ¢Tiene la historia? Me las solia contar pero no
sabia que por fin habia escrito una. Es increible.

Respird hondo, observando la foto de su papa y ¢l
colgada en su habitacion.

— De hecho, para eso te llamo. Sé que hoy fue un
dia dificil pero mafiana lo sera alin mas y supongo
que te queria animar. Pasa por mis oficinas mafiana y
te la entrego. No me sirve de mucho, al fin y al cabo
nunca cedi6 derechos.

— (En serio? De verdad, muchas gracias, ojala me
hubiera dicho antes.

— Disctlpame, no sabia qué hacer aquellos dias,
pero mira, sirvié para hoy. Nifio, buenas noches, ya
no te molesto mas.

— Hasta manana, Sefior Tomas.

Por la tarde del dia siguiente, Elias se incorporo en el
elevador de cristal del alto edificio, aplastado entre
muchos trajes. El aire olia a plastico. Conocia bien
como llegar a la amplia y blanca oficina que tomaba
casi el piso entero, con vista al mejor escenario del
flujo urbano.

— Sefior Tomas, buenos dias -salud6 y el aludido se
levant6 a darle un fuerte abrazo-. Muchas gracias por
avisarme.

— Por los Lopez, cualquier cosa -tosié un poco al
entregarle un folder manila-. Mira, aqui tienes. Ahi
esta el pequefio cuento.

’
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Contemplo6 sus manos sobre el folder amarillo.

— Gracias -dijo en falta de palabras.
— Es lo que t0 papa habria querido.
— Sobre lo que paso ayer...

— Olvidalo, no hay de qué preocuparse -interrumpiod
con seguridad pero sus ojos no se movian del suelo.

U n zapato plano pisa el camino. El escucha.

Nuevamente en su patio, Elias bajo del carro con el
folder en mano con la idea de dedicar las pocas horas
del resto del dia a buscar un nuevo trabajo; cuando de
repente, escuchd unos pasos regulares y firmes
acercandose a él. Volteo.

— ¢(General, qué hace aqui? -con esposas que
radiaban un intenso azul fue encadenado por los dos
soldados acompanando a su superior-. ;Qué? ;Qué
pasa?

— Todo lo que diga sera usado en su contra.
— (¢, Qué hacen?!

— No, intentar zafarse no sirve — declard en tono
seco el General.

— ¢ Esto es por la entrevista?

El General s6lo hizo su sardonica mueca.

— Tengo derecho a saber -demand6 sin mostrar su
miedo en la voz.

— Queda usted arrestado por robo de propiedad
intelectual — decretd el General Barrena —. La
historia que usted tiene aqui, tiene la cesion de
derechos a nombre de Tomas Pérez Sahagtn. Sin
embargo, esta en sus manos — dijo sefialandolas —.
Robo basico.

— El Sefior Tomas me la dio. ;De qué estd

hablando? — exclam6 y al terminar rapidamente
entendid la trampa en la que habia caido —. No, no
puede ser.
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La decepcion fue inmediata, pero la aceptacion
siendo mas paulatina, resultdo en confusion, tristeza e
ira luchando en su cara y cejas.

— ¢ Todo esto, por buscar la verdad?

Como respuesta, los finos labios de Barrena se
rompieron a carcajadas. Recomponiéndose, en un
tono bajo y frio, acercdndose a ¢l con la cara en alto,
el déspota respondio:

— La verdad, bien o mal, como lo juzgue usted, es
que el pueblo se agrupa de acuerdo a su debilidad -su
gastada cara, ahora sin expresion, se expuso ante la
luz de un carro pasando —. Digamos que éste es un
empujon hacia donde usted pertenece.

En seguida, una jaula azul se form6 alrededor de
Elias y pronto cerrd en implosion, transportandolo al
lugar donde nadie que lo conoce vive para contarlo.

R uina donde habia vida.

A la medianoche, en una amplia y blanca oficina, dos
hombres parecian negociar:

— Bien hecho. ;Cémo dice siempre, ‘las palabras
valen oro’? Aqui tiene.

En el escritorio reposo6 una bolsa llena de dinero.

— ¢ Estara bien...? — al ver la cara sin expresion del
General, el Sefior Tomas pens6 en dar una aclaracion
—. El nifo.

— Primera y ultima vez que me pregunta eso —
prendi6 un puro y mecanicamente extendioé su brazo
hacia el hombre en la silla que lo tomd en
acatamiento —. No se encarifle, Sefior. Usted me da a
los buenos escritores, al Don Nadie que confia en
usted, y yo el dinero para mantener este capricho de
trabajo. Esto solo fue un inconveniente. ;Quiere
hacerlo mas grande?
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— No, General. Mire, s6lo era curiosidad. Lo que
usted diga — fue su respuesta al mismo tiempo que
guardaba en su caja fuerte las secretas ganancias.

E | corazon escurrira sangre, hambre.

Abriendo puerta tras puerta con infinitas llaves de
disefios complejos, por fin se llegd a una llave color
rojo oscuro portando circulos a los lados, que reveld
un cuarto gigantesco y lébrego, donde en medio
habia una enorme celda transparente. Dos militares
sujetaban de los brazos a Elias severamente, en
semejanza al resto de los prisioneros en fila.

El primero en la linea fue aventado dentro de la caja
de cristal y un soldado abrié una puerta al costado de
la caja y lanzo un libro hacia su interior, cerrando la
puerta antes de que el libro tocara el suelo. Elias
alcanzé a leer el titulo; “El pulpo diabdlico” volo
hasta los pies de la victima. El preso dentro,
desconcertado, fruncié el cefio antes de que una
inmensa luz inundara al cuarto y cegara
momentaneamente a todos. Lo siguiente que
divisaron, estupefactos y boquiabiertos, fue como de
las hojas del librito brotaron grandes flamas con vida
propia, homologas a los largos tentaculos renegridos
e infestados de pardsitos que se dispararon en
seguida, apoderandose del hombre. Tiraron de é1 con
fuerza, le dieron una vuelta en el aire y, como acto
final, lo arrastraron al interior del resto de las paginas
hasta que sus gritos y el rugir de una tormenta marina
desaparecian con el fuerte golpe de la portada contra
la contracubierta.

Mientras el cuarto se transformaba en la definicion
de histeria, en olas de piel de gallina, el militar a
cargo tranquilamente tomo el libro, soplo el poco
polvo que se le pegd del suelo y lo regresd a su
estante. Tomo otro.

— Tu turno — dijo a Elias, quien todavia
sorprendido por lo que vio, comenzo6 a suplicar con
enunciado tembloroso y tirando de su cuerpo hacia el
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piso, aunque los soldados lo sostenian en su posicion
erguida.

— No. jNo! Por favor, por favor, escuchen. No he
hecho nada malo. jNo!

De un empujon, tambaled hacia adentro del
compartimiento. Se dejo caer el libro: las palabras
cobraron vida.

Cay6 de espaldas en un arbusto a las orillas de un
bosque, el fuste rasgd ligeramente su camisa y picod
su piel. El cielo azul oscuro madrugador lo recibi6 al
abrir los ojos. Apenas habia amanecido. Sin previo
aviso, comenzo a llorar y siguié llorando por un rato,
hasta que una muchacha se acerco a él.

— ¢Hola? -dijo ella con una expresiéon mas curiosa
que sobresaltada. Sacé un pafiuelo y se lo dio.

— Gracias -respondio Elias secandose las ultimas
lagrimas.

— Soy Elena. ;Y ta?

Reconocid ese nombre. Alz6 la mirada y el asalto de
la coincidencia enfrid su estobmago por completo.
Notd la piel con pecas, el cabello castafio, los labios
inusualmente rojos y, sobre todo, la caperuza. Ahi
estaba la joven alegre e inocente. Todo exactamente
como lo que su papa le habia descrito alguna vez
sobre una de sus tantas historias. Era su propia
version de Caperucita Roja. Una historia de terror.

— Oh, no — ri6 nervioso —. No, no. Esto no esta
pasando.

En esta version, la caperucita ni siquiera llega a la
casa de su abuela, ya que es devorada por el lobo en
el camino del modo mas grotesco, nauseabundo y
sangriento. De un brinco enderezo su cuerpo, empezd
a alejarse velozmente de ella, viendo en la periferia
de su vision las imprecisas figuras verdes de la
arboleda, chocando torpemente sin rumbo con unas
raices que escapaban en grandeza de la tierra.
Espantados y alterados revolotearon los pajaros y su
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agudo canto penetré la piel como chillido. Elena
extraiada, siguié sus pasos con calma e interés.
Eventualmente lo alcanzd pues él, tras tropezar con
una piedra, termind en el suelo sobandose la rodilla.

— Entonces, ;como te llamas?

Elias, rendido ante la ironia de hablarle a un
personaje de cuentos de hadas, al fin le respondio.

— Nunca te habia visto antes, Elias — comento
mientras le dio su suave mano para que se levantara y
continuod-. ;Por qué corres?

— Tengo que irme a casa.

— (Acaso vives por alla? — apunt6 a un camino de
piedras blancas.

Sin embargo, dando una lenta vuelta, el joven estaba
muy ocupado observando con ojos brillantes el
mundo que su papa habia creado. Los delgados
arboles en multitud rozaban las oscuras y redondas
nubes como dedos al humo, el ligero aroma a
manzana llenaba el aire, todos los trazos del narrador
como pinceladas en el paisaje, ese narrador que tanto
afioraba el vacio en su pecho. Al fin habia escrito
algo, el Sefior Tomas no mintié del todo entonces.

— ¢(Elias?

— Ah, si, si — contestd sin prestarle mucha
atencion.

— iMaravilloso! Podemos caminar juntos y hacernos
compaifiia,

— Disculpa, {qué?

— Estoy apunto de visitar a mi abuelita que también
vive por alla. ;Si vives en el bosque, no? ;Conoces a
mi abuelita? Es muy linda. ;Si vienes? — lo

interrogd con sus ojos verde claro, balanceando su
canasta rebosante de frutas de un lado a otro.

— No, no, y -realiz6 una pausa- no.

— Entonces, ;te quedaras aqui solo?
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— Si. Creo que tomaré una siesta mientras t... —
un escalofrio recorrié su cuello y desvio la mirada-
vas al bosque.

La joven sonriente no supo como responder a eso. Le
sonri6 de despedida, se dio la media vuelta y recorrid
el pasto hasta las piedras blancas. Elias la viéo desde
el tronco donde se recargd, sabiendo lo que iba a
pasar. Por desgracia, subitamente se sinti6 jalado por
un hilo invisible, como marioneta fue detras de ella.
Se intent6 aferrar a un arbol, rompiéndose una ua;
tratd de escarbar para que sus zapatos se quedaran
sumidos en la tierra, pero nada funcioné. La estaba
persiguiendo contra su voluntad, y por ende, suftriria
el mismo destino que ella. Ella no se detenia. Penso
en permitir que llegara la crueldad y desear que fuera
rapido, pero ver a Elena a punto de adentrarse en la
oscuridad, tan crédula y divertida, brincando
felizmente hacia una muerte horrorosa hizo que su
corazén se acobardara. Comenz6 a sudar y lo tnico
que se le ocurrid fue decir:

— jEspera! — ella volted con una dulce sonrisa y en
el pecho del destinatario cruz6é una sensacion
desconocida —.Todavia es muy temprano. Hay que
esperar a que haya mas luz y con gusto te acompafio,
(si?

— Si asi crees que es mejor, no me opongo.

— 84, si, cuéntame, ;qué hace alguien como tu en las
mafianas? — preguntd al sentarse por un arbusto
mas atras por donde cayd, invitindola a hacer lo
mismo.

Elias le saco platica para hacer tiempo en ese paraje
que era seguro, dado que él sabia que el lobo estaba
escrito para Unicamente acechar en las mitades del
bosque. Seguro de que Elena concluiria que estaba
loco si decia la verdad, tuvo que idear diversos temas
de conversacion. Cuando menos se dio cuenta, él se
ri6 de sus historias y empezo a contarle las propias.
Ella hablaba de sus rutinas y suefios, y ¢l encontré un
encanto inesperado ahi; ella pronunciaba palabras y
¢l empezaba a ver colores. Elias en el fondo
felicitaba al autor por haberla hecho tan agradable y
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por su excelente sentido del humor, pero después
recordaba que el mismo autor también la mataba de
aquella manera y le abrumaba un mal sabor de boca.

El esperaba y esperaba a que el sol se asomara por
completo pero el horizonte nunca se aclar6, aunque la
conversacion fue extensa, el cielo se mantenia del
mismo tono. Era un amanecer sin fin, como si el
mundo, tal y como escenario, estuviera esperando
con la paciente ansia de ojos invisibles a que la
tragedia ocurriera. Entre momentos sin tiempo, el
corazon de Elias latié mas rapido, al igual que el de
Elena, y sus manos sudaban cada que miraba su
rostro, pero no era miedo lo que sentia.

P recisa vidente advierte lo siguiente:

El baile de dos almas, lento y chispeante, mientras el
mundo corre detras como luz y acuarelas.

Si el autor hubiera engendrado esta escena, esto es lo
que hubiera escrito:

Como dulce pegajoso

te quedas entre mis muelas

¥, por mucho tiempo después de verte,

el sabor de tu imagen lo repite mi mente.

— Han pasado dias y el nifio no ha muerto. ;Cémo
no se percataron de esto?

— General Barrena, no sabemos como, pero el
criminal parece haber conocido la historia. No se
acerca al lobo.

Los ojos del comandante se alumbraron.
—Y...
— Hable.

— Y parece que se ha — busco otra palabra antes de
seguir, pero no encontré6 — enamorado.



Tras una corta meditacion, el General rio

asperamente al percatarse de algo.

— jPero claro que ya conocia la historia! El escritor
ese es su padre. Soldado, asegurese de que ¢l lo
arregle. Y que se paguen las consecuencias.

Abue/a, esperas a la nieta que nunca va a

llegar.

En una de las celdas en las filas sobre filas de
extensos pasillos en la gris prision, estaba José, el
padre de Elias. Su cara larga y cetrina, portaba
manchas verdes y moradas de ojeras. Escribiendo.
Tac tac tac tic tac. Se escucho el azote de las rejas y
se lanzaron las hojas de su primera historia en el
escritorio. Tan cerca y a la vez tan lejos, cudnto
tiempo y distancia sentia desde aquella ingenua y
esperanzada ocasion que la escribid.

— Vas a arreglar esto.

Silencioso, sus 0jos apenas y se movieron hacia el
soldado entre sus acumuladas lagafias.

— Un prisionero no estd cumpliendo con el orden
natural de la historia. Tenemos una idea para que la
modifiques.

— Ya no quiero — dijo negando bruscamente con su
cabeza.

— Eres libre de parar, camarada. Solo recuerda, no
haces nada y tu hijo se vuelve uno de ellos.

Una angustiosa lagrima cayo en las teclas de la
maquina de escribir antes de que las hinchadas
manos como plomo iniciaran su obligada labor.

La decoracion del teatro cayd como papel; el mundo
alrededor de Elias se desvanecié y en esa nueva
sombra dos manos fueron atraidas por fuerzas
opuestas hasta que tuvieron que dejarse ir. Lo ultimo
en consumirse y desaparecer fue la linda cara de la
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confundida Elena. El hombre desesperado fue
suspendido en el vacio de la oscuridad hasta colapsar
en otro arbusto.

Cantan los pajaros al crepusculo.

En un limitado cuarto se encontraba un hombre
sentado frente a su cuento de Caperucita; cambiando
letras por aqui y por alla: El preso habia sido astuto,
Jsu premio? Recordar todo sobre su pequenia historia
de amor. ;Su castigo? Ser el lobo feroz.

Como dulce pegajoso

te quedas entre mis muelas

y, por mucho tiempo después de verte,

el sabor de tu imagen lo repite mi mente.

Elias Lopez
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